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La date précise à laquelle Edmond-François Calvo (1892-1957) a commencé à travailler sur La Bête est   morte ! n’est pas connue, même si certaines sources 
indiquent 1942. On sait qu’il a élaboré cette œuvre majeure 
en travaillant à partir des textes fournis par Victor Dancette, 
son éditeur chez G.P.
À cette époque, Calvo est un auteur relativement nouveau 
dans le champ de la bande dessinée pour enfants. Il a com-
mencé à fournir des pages aux éditeurs parisiens à partir de 
1937 et a rapidement multiplié les collaborations, les éditeurs 
ayant remarqué et apprécié sa prolixité, et l’engouement 
qu’il suscitait chez les jeunes lecteurs.
Considéré comme un maître de la bande dessinée ani-
malière, Calvo est un héritier de Samivel (le dessinateur de 
livres pour enfants comme Brun l’ours plus que le grand 
illustrateur de la montagne), d’Albert Dubout (pour le goût 
des compositions grouillantes de détails) et d’illustrateurs 
du XIXe siècle tels que Grandville, Doré, Sullivant, Kley ou 
encore le trop méconnu Félix Lorioux. Et il a bien sûr subi 
l’influence de Walt Disney, qui a génialement redéfini le 
genre animalier dans ses premiers dessins animés à partir de 
1927 et marqué de son empreinte non seulement le dessin 
animé mais également la bande dessinée du siècle dernier.
Travailleur acharné, que sa fille Anny décrivait dans 
les années 1990 comme littéralement enchaîné à sa table à 
dessin, Calvo a dessiné La Bête… clandestinement, en plus 
des nombreuses pages qu’il fournissait chaque semaine aux 
éditeurs parisiens. Si l’on ne sait pas quand il a débuté, on 
sait quand il a terminé, puisque le premier volume de ce 
récit initialement prévu en deux tomes a paru en 1944 et le 
second en 1945.
Une péripétie bien connue des amateurs, et qui fait 
aujourd’hui le bonheur des collectionneurs, permet d’inférer 
que la réalisation des quarante pages du deuxième tome a dû 
être faite assez tardivement. En effet, la parution du tome I 
en 1944 a provoqué une vive réaction des studios Disney 
de Burbank, qui ont adressé aux éditions G.P. une missive 
rédigée en anglais et lourde de menaces. Les membres 
de la maison mère de Mickey et Donald voyaient en effet 
d’un mauvais œil que le loup censé représenter Hitler dans 
La Bête… ait, selon eux, un air de ressemblance bien trop 
marqué avec le loup dont ils avaient fait le héros de leur 
propre dessin animé de propagande antinazie, Der Fuehrer’s 
Face (1943). Inquiet de cette menace, l’éditeur contraignit 
Calvo à modifier la physionomie de son loup. Il fendit donc 
toutes les truffes, non seulement celle du loup représentant 
Hitler, mais aussi de tous les loups qui grouillent dans les 
quatre-vingts pages de l’histoire. On voit clairement dans 
les pages du tome I que la modification a été faite sur des 
dessins déjà réalisés, alors que les truffes du tome II ont 
vraisemblablement été directement fendues par Calvo, si l’on 
peut dire. On peut donc en déduire que les pages du tome II 
ont été finalisées après la parution du tome I, soit en 1945.
Le succès de La Bête… à sa parution a été massif, même 
si l’on manque de données chiffrées pour mesurer l’impact 
d’une œuvre publiée à une époque où la France était en proie 
à de multiples pénuries, dont une sévère pénurie de papier. 
Dancette, Calvo et l’éditeur durent bénéficier d’appuis, car 
les éditions originales sont de très bonne qualité, de papier, 
comme d’impression et de reliure. On sait cependant, grâce 
à l’incident des truffes, qu’il y eut au moins deux tirages 
du tome I, puis un tirage ultérieur d’un recueil rassemblant 
les deux tomes en un seul volume. On sait également que 
ce recueil fut également édité dans une version anglaise 
(The Beast Is Dead !, 1946) et hollandaise (Het Beest ist 
Dood, 1946). On peut donc en déduire que plusieurs dizaines 
de milliers d’exemplaires de ces premières éditions se sont 
écoulées dans les premières années de l’immédiat après-
guerre, sans pouvoir hélas être plus précis.
Alors que Calvo faisait, comme la plupart des dessina-
teurs de son époque, peu de cas de ses originaux (beaucoup 
ont été perdus et ceux qu’il avait conservés, plusieurs 
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centaines tout de même, étaient entreposés sans trop de 
ménagement au bas d’une armoire dans l’habitation qu’il 
occupait à Paris), il a réservé un traitement particulier aux 
originaux de La Bête est morte.
Il les a confiés à un relieur qui a fixé ces planches sur 
d’épaisses feuilles grises, elles-mêmes fixées sur charnières 
et reliées sous une couverture en cuir, le dos de la reliure 
étant orné du titre de l’ouvrage, gravé à l’or fin. Le résultat 
ressemble à un livre géant 1, qui pèse son poids.
Avec La Bête…, Calvo était conscient d’avoir accompli 
un chef-d’œuvre et souhaitait manifestement à la fois le 
préserver et pouvoir en disposer commodément.
Jusqu’à une date récente, on ne disposait d’aucun docu-
ment permettant d’éclairer les conditions de l’élaboration 
de cette œuvre majeure. Or, il se trouve que parmi les pages 
de Calvo que le musée de la Bande dessinée a ces dernières 
années acquises auprès de la famille de l’artiste, figure la 
quasi-intégralité des pages d’un magnifique abécédaire 
(Monsieur Loyal présente, 1946). Une demi-douzaine de ces 
pages sont en fait des dessins originaux qui ont été découpés 
et recollés sur des feuilles de dessin, vraisemblablement 
par Calvo lui-même. Ces pages de support ont elles-mêmes 
été découpées sans trop d’égards. Au verso de celles-ci se 
trouvent des crayonnés. Si l’un de ces crayonnés n’est que 
l’esquisse de cases entièrement vides, toutes les autres 
comportent des dessins très poussés où se reconnaît sans 
aucun doute la patte de Calvo.
Mieux, le lecteur aguerri des pages imprimées de La Bête 
est morte ! identifie sans peine telle case extraite de telle 
page, telle autre case extraite de telle autre page… Ces 
esquisses miraculeusement rescapées de la destruction 
permettent de renseigner le processus créatif d’un des grands 
maîtres de la bande dessinée mondiale.
On constate ainsi qu’au stade préliminaire de la mise en 
place et des croquis, Calvo « poussait » son travail si loin 
qu’on identifie immédiatement le dessin final en couleurs 
dans le dessin préparatoire au crayon de papier. Le trait de 
crayon pousse loin les postures, les expressions. Il manque 
la rondeur qu’apportera ensuite le travail au pinceau, dont 
Calvo maîtrise souverainement les effets de pleins et de 
déliés. Mais on y gagne la délicatesse d’un trait dont la souple 
précision enchante. La plupart des dessinateurs reconnaissent 
que quelque chose se perd dans le passage du crayonné à 
l’encrage : une spontanéité, une vibration s’évaporent, en 
quelque sorte. Le trait repassé à l’encre s’épaissit, se raidit, 
dans bien des cas. Comme on le voit, ce n’est pas vrai pour 
Calvo qui sait conserver, d’un outil l’autre, l’élan et la finesse 
de son expression graphique.
1. Les planches originales des Aventures de Rosalie (1947), autre chef-
d’œuvre de Calvo, ont subi le même traitement et sont rassemblées dans 
une reliure qui a été acquise par le musée de la Bande dessinée 
 d’Angoulême.
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Fig. 1 : Calvo, esquisse au dos des planches de Monsieur Loyal présente, vers 1945 (musée de la Bande dessinée d’Angoulême) 
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Fig. 2 : Calvo, esquisse au dos des planches de Monsieur Loyal présente, musée de la bande dessinée, vers 1945. À gauche, une case circulaire dont le 
travail de composition est achevé. À droite, une intuition graphique très aboutie qui évoluera vers une composition plus complexe (voir ci-dessous).
Fig. 3 (page de droite en haut) : État final de la planche correspondant à la partie gauche du crayonné (fig. 2), La Bête est morte !, 1945, tome I. On 
notera la conservation de tous les éléments de l’esquisse, déjà très aboutie, la présence dès l’origine de la « case circulaire » insérée dans le flux séquentiel 
du gaufrier, l’ajout de quelques dizaines de mouches supplémentaires. L’encrage et la mise en couleurs (gouache et aquarelle) créent les reliefs et 
accentuent la perspective verticale légèrement désaxée (dont on peut suivre les lignes de fuite en longeant les montants des lits) et mettent en contraste 
la douceur nocturne des couleurs (anticipation des techniques de « nuit américaine » avec les émanations comiques des personnages).
Fig. 4 (page de droite en bas) : État final de la planche dans La Bête est morte !, t. I, 1945, correspondant à la partie droite du crayonné ci-dessus. On 
notera l’impressionnante conversion du Loup seul et simple en blindé complexe dirigé par le Loup (avec dédoublement), le changement d’expression 
qui fait évoluer le Loup à la gueule dévorante grande ouverte en Loup ironique et cruel, mais la conservation du principe de composition de la charge-
massacre, de la précipitation et de l’écrasement des écureuils par l’effet de pente, dont on peut anticiper mentalement les dégâts. Le travail à peine esquissé 
des nuages dans le croquis initial, avec un bel effet dynamique qui suit la pente du monticule, se traduit dans la version finale par un ciel repensé à 
l’horizontale et traité finement à l’aquarelle (dégradés de bleu et de rouge), créant une stabilité tragique qui met en valeur la future et lourde bascule 
du tank vers l’avant.
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Fig. 5 : Calvo, esquisse au dos des planches de Monsieur Loyal présente, musée de la bande dessinée, vers 1945.  
La précision du trait sur les deux esquisses du haut semble interdire l’idée d’un « rough », d’un brouillon.  
Il s’agit bien pourtant d’un état préparatoire d’une case où les expressions du loup vont notablement évoluer (voir fig. 6).
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Fig. 6 : État fi nal de la planche. On constate l’introduction d’un soupçon d’angoisse et de folie dans le regard du Loup, 
plus simplement cantonné dans les esquisses à l’expression de la terreur. C’est une variation notable sur l’ensemble de l’album 
où les expressions du Loup ont été travaillées par Calvo dans le sens de l’émotionnel, de l’irrationnel et de l’inconscience.
